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IL VIAGGIO (El viaje, Arg. /Fra. 1992)  
 

Martin Nunca è un 
adolescente argentino che vive 
con la madre ed il patrigno a 
Usuhaia, uno sperduto paesino 
nella parte più meridionale della 
Terra del Fuoco. Insofferente 
della grigia vita di provincia, del 
patrigno mediocre e di una scuola 
noiosa e piattamente burocratica, 
Martin decide di partire alla 
ricerca del padre, disegnatore di 
fumetti girovago e inquieto, che 
non vede da dieci anni. Il viaggio 
gli permetterà di scoprire le 
condizioni sociali, politiche, 
economiche e culturali del 
disastrato continente 
latinoamericano, e lo renderà 
consapevole della propria identità 
e della storia del suo Paese. 
 

Il viaggio di Martin Nunca 
(interpretato dal giovane e molto 
espressivo Walter Quiroz) alla 
ricerca di sé, della propria identità, e 
delle proprie radici mitiche (il padre 
tanto a lungo sognato attraverso i 
suoi fumetti) nel momento del suo 
passaggio dall’adolescenza alla 
maturità e soprattutto nel momento 
in cui vengono a mancare tutti i 
valori di un’epoca, si trasforma ben 
presto in un viaggio politico e 
culturale alla scoperta del paesaggio 
latinoamericano continentale, della 
sua memoria storica e delle sue 
molteplici culture popolari. Il 
percorso del protagonista di El viaje 
è quindi allo stesso tempo intimista e 
critico e l’opera nel suo insieme 
assume un carattere diurno che 
mancava nelle ultime due opere del 
regista. 
Sembra di percepire in questo lavoro 
di Solanas una rinnovata volontà di 
intervenire sulla realtà presente, forse 
coincidente con la parallela attività 
politica e culturale intrapresa di 
recente dal cineasta argentino 
all’interno del suo Paese, che si 
esprime in una forma di particolare 
"realismo magico" che evita tutti i 
luoghi comuni della piatta "ri-
produzione" della realtà fenomenica 
e sociale (e quindi la ri-creazione 
acritica dei rapporti di forza che in 
essa si consumano) comune tanto al 

giornalismo televisivo quanto al 
documentarismo militante, per far 
emergere la forza del discorso, ed in cui 
non è difficile trovare analogie con tutta 
la tradizione letteraria sudamericana e 
con le leggende che attraversano tutta la 
cultura popolare di questo continente. 
Lo stile narrativo adottato da Solanas è 
perciò straniante (in senso brechtiano), 
linguisticamente complesso in quella 
sua struttura a capitoli in cui le 
immagini e le parole del viaggio si 
alternano alle ‘strisce’ di fumetti che 
raccontano in forma fantastica le 
vicende storiche e politiche del 
continente latinoamericano, e coerente 
con quel sentimento del grottesco 
(l’unione di reale ed irreale, di 
melanconia e satira, di grottesco e 
patetico) di cui il cinema argentino 
parla spesso nelle sue confessioni 
cinematografiche, scritte e verbali, uno 
sguardo, cioè, che nella 
rappresentazione della realtà inserisce 
in modo inestricabile l’analisi delle 
contraddizioni che la attraversano e 
quindi implicitamente la tendenza al 
loro superamento. Il mutamento del 
registro stilistico di Solanas è evidente 
fin dalla scelta del protagonista, non più 
un "reduce" acciaccato da mille ferite e 
con lo sguardo rivolto al passato, ma un 
giovane di oggi che, al di là del proprio 
istintivo disagio, ben poco conosce 
della storia passata sua e del suo Paese, 
e per questo disponibile a percorrere 

strade esistenziali nuove alla scoperta 
di sé e del mondo. 
Il viaggio di Martin Nunca attraverso 
Argentina (Terra del Fuoco e 
Patagonia) Perù, Brasile, Venezuela, 
Paraguay, Cile e Guatemala, ancor 
prima che nella geografia dei luoghi, 
inizia infatti in quella geografia ben 
più imprevedibile della fantasia, nel 
sogno di una vita, nel desiderio di 
fuga sia dall’ipocrisia istituzionale di 
quella scuola scalcinata dove i ritratti 
dei padri della patria cadono 
rumorosamente a terra 
nell’indifferenza generale o dove il 
cavallo di bronzo del Libertador 
viene trascinato via dal vento durante 
la cerimonia di inaugurazione del 
monumento sostituito nel frattempo 
da una sua ridicola copia di cartone, 
sia da quella, più sotterranea ma 
altrettanto pesante da sopportare, 
della famiglia e dei rapporti 
interpersonali dove il silenzio sulle 
infamie della passata dittatura 
militare o sull’autoritarismo ancora 
presente nei comportamenti dei padri 
è il prezzo da pagare per una 
tranquilla esistenza borghese. 
Martin fugge da tutto ciò 
all’inseguimento di tutte le storie che 
il padre gli ha raccontato attraverso i 
suoi fumetti (creati nella realtà da 
Alberto Breccia, celebre disegnatore 
argentino) e finisce per incontrare 
anche nella vita reale questi 
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personaggi che rappresentano le 
diverse culture del continente. Come 
il bizzarro autista di camion Americo 
Inconcluso, un nero caraibico nato a 
Panama con alle spalle "sessanta 
dittature militari e non si sa quante 
invasioni, detto el inventor de 
caminos per la sua capacità di 
immaginare ed inventare sempre 
nuove strade malgrado lui non le 
conosca. O come il traghettatore 
Alguíen Voga, moderno Caronte che 
conduce Martin in una Buenos Aires 
sommersa dagli escrementi, o ancora 
Tito el Esperanzador che con il 
rumore del suo strano tamburo 
disturba la quiete dei nuovi uomini di 
potere (così simili a quelli vecchi) e 
annuncia il cambiamento. Ma nel suo 
percorso alla ricerca di un padre 
sempre sfuggente Martin si imbatte 
anche in personaggi e situazioni che, 
aldilà di ogni utopia 
dell’immaginario, gli rivelano la 
condizione attuale del continente 
sudamericano, stretta tra la miseria 
materiale della vita quotidiana e la 
decadenza morale di una classe 
dirigente più attenta ai diktat della 
Banca Mondiale e del Fondo 
monetario internazionale (cioè degli 
Usa) che non ai reali bisogni dei 

popoli che governano, di una classe 
politica che "ha saputo trasformare il 
furto ai danni della comunità in un 
elemento di ordinaria amministrazione". 
Come l’esilarante presidente Rana, sotto 
le cui spoglie non è difficile riconoscere 
Carlos Menem, che con un sorriso beota 
ripete ai giornalisti il suo motto 
preferito, "argentino, tuffati e nuota", e 
che, durante la riunione 
dell’Organizzazione dei Paesi 
Inginocchiati, al cospetto del presidente 
americano (un simil-Bush dal sorriso 
gommoso) magnifica i vantaggi della 
posizione inginocchiata rispetto agli 
inconvenienti della posizione eretta. O 
come la comparsa del Camion del 
Debito Estero al quale i popoli 
latinoamericani sono costretti a versare 
tutti i frutti del proprio lavoro e a causa 
del quale sono costretti a morire di 
fame. 
Alla fine di questo viaggio, dopo 
l’immaginario incontro tra Martin, suo 
padre e il Quetzal, il mitico uccello-
serpente della cultura azteca, Martin 
tornerà a casa più maturo e cosciente 
della necessità, personale e 
generazionale, del distacco dal padre (e 
dai suoi fantasmi) in funzione della 
ricerca di sé e della creazione del 
nuovo. Nonostante la complessità 

dell’opera, storica, simbolica, 
documentaria, epica e lirica al tempo 
stesso, Solanas, grazie alla 
leggerezza stilistica del suo tocco 
registico venato di sentimento ed 
umorismo, riesce a non eccedere 
nell’evidente tono didascalico della 
materia narrativa e, soprattutto, a 
creare e a catturare immagini di 
grande suggestione sia nella staticità 
dello spazio filmico che caratterizza 
la prima parte del film (in 
consonanza con l’oppressiva e rituale 
piattezza della vita di Martin nel 
villaggio), sia nella sempre maggiore 
mobilità che assume il punto di vista 
della macchina da presa man mano 
che la struttura narrativa, visuale ed 
esistenziale del viaggio si impone 
con la prevalenza di grandi spazi e di 
inquadrature con una forte profondità 
di campo. 
El viaje è quindi un’opera di grande 
respiro culturale dove lirismo ed 
epopea si incontrano in un difficile 
ma efficace equilibrio risolto con 
lievità in quello che lo stesso Solanas 
ha definito un «diario di viaggio 
unito all’arte del fumetto». 
 

Marcello Cella (Segnocinema n. 61, 
maggio-giugno 1993) 


